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সাংস্কৃতিক পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি ৯ 
বছর বয়স থেকে সাংস্কৃতিক কর্মকাণ্ডে শিশুশিল্পী 
হিসাবে যুক্ত হন। তিনি একাধারে সাংস্কৃতিক 
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সংস্কৃতি-সম্পর্কিত একাডেমিক উপস্থাপক। 
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সুচীপত্র 


ওদিকের পথ তো শেষ হয়ে গেছে 
সময় ভ্রমণ 

অভিযান 

আমি সেই নিয়ান্ডারথাল 
কোথায় রেখে যাবো- পাগলামি 
অন্তহীন স্বপ্নে 

আমরা একস্যথে সবকিছু 

মুছে যাবে এইসব ভ্ুগার পার্ক 
কোথায় চলে এসেছি দেখ 

বৃষ্টি 

মর্ষিয়াসের কাছে একটি চিঠি 
মধ্যরাতের কাঠগড়ায় 
লিলিয়ান-আমি তোমাকে ভালোবাসি 
আজও বাকহীন 

যে পথে চাঁদও ছিল 
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নৃহা”র নৌকা বনাম ক্রুগার পার্ক 


ওদিকের পথ তো শেষ হয়ে গেছে 


কোন এক পৌরাণিক শহর 

গলিপথ দিয়ে আমি আর কাহ্‌ 
হেঁটে যাচ্ছি 

স্বপ্ে! 

গলি শেষ হয়েছে... ওপাশে মৃত নদী 
কাহ বলে 

ওখানে গোলাপের বাগান ছিল- 
আর এঁ যে ধ্বসে পড়া ইটের স্তুপ 
ছিল এক সরাইখানা। 

আমি আকাশে তাকিয়ে দেখলাম 
হ্যাঁ, আমি মিক্কিওয়ে গ্যালাক্সিতেই তো আছি 


আমি অনেক তারার জন্ম এবং মৃত্যু দেখি 
প্রতি মুহূর্তে- 


কত পাতায় কত পৃষ্ঠায় একটি স্মৃতি লেখা 
পায়ের একটি ঘৃংগুর ছিটকে গেল 

আমি কোল বালিশে হেলান দিয়ে 

একটি কোষ বদ্ধ খুনে তলোয়ার- 
আঙুরপেষা রক্ত পেয়ালা আমার হাতে- 


ঘোড়ার খুরে দেবে যাওয়া গর্তে 
পুরোন যুগের গন্ধ পেলাম 

কাহ্ু পিছনে এসে দাঁড়ায় 

চল- 

আমি বলি- 

আমি ফিরে যেতে চাই কাহ্‌- 

ও দিকের পথ তো শেষ হয়ে গেছে-! 


সময় ভ্রমণ 


কাহ, 

সাথে নিও আমাকে সময় ভ্রমণে... 
মেঘ, 

অঝোরে বৃষ্টি, 

শালবনে, 

একটি পাথরের উপর নিমগ্ন কাহু 
যে বৃক্ষ বাকল ছেড়ে 

ডুবে যায় শীত ঘুমে 

সেও জেগে ওঠে বসন্ত প্রভাতে 
নব কিশলয়ে- 

অথবা ঝিনুক 
কতবার-যতবার পারে 
চিৎকার করে বলে 

রোগ বাসা বেধে আছে দেখ- 
আমি বলি কাহ্‌ 

আমাকে কর তোমার ভ্রমণের সাহী 
হোক তা শব্দ ভ্রমণ অথবা সময় 
নিমগ্ন ঘুমে তখন কাহন আমার 
প্রিয় বন্ধু- 


নৃহা'্র নৌকা বনাম ক্রুগার পার্ক 


শালবনে, 

একটি পাথরের উপর নিমগ্ন কাহ্ 
অন্ধকারে - 

আমি দেখি বিষন্ন চাঁদ 

ঝুলে আছে ঘনকালো আকাশের গায়! 
আমি বসে পাথরের উপর 

সেই এক নিয়ান্ডারথাল 

চুল ও শশ্রুতে জটপড়া প্রাণী 

আর চারপাশে 

চাঁদের কিরণে কত জ্বলজ্বলে চোখ- 
সে চোখে নেই ঘ্বণা 

নেই হিংসা 


আমি কি সত্যি বদলে গেলাম...কাহ্? 


আমি গত রাতে অভিযানের কথা ভাবছিলাম... 
শূন্যতার অভিযান, 
আর মেঘ বৃষ্টিতে হারিয়ে গেল... 


কাহ, 

তুমিও কি আমার চিন্তা লাথি দিয়ে উড়িয়ে দেবে? 
আমি আমার মৃত্যু অভিযান সম্পর্কে জানি _ 
কিন্তু জীবনের কথা জানিনা.. 


নৃহা'র নৌকা বনাম ক্রুগার পার্ক 


আমি সেই নিয়ান্ডারথাল 


আমি পাহাড় বেয়ে নামছিলাম 
তুমি ছিলে আমার পিছনে 
অপূর্ব লাগছিল তোমাকে 
তোমার চুলে গোঁজা ছিল 
বুনো ঝুমকো লতার লাল ফুল 
আর আমিও মহুয়ার নেশায় বুঁদ 
আমার পা টলমলিয়ে চলছিল 
হঠাৎ এক হরিণী কিছু দুরেই 


মহুয়ার অরণ্যে আমি হারিয়ে গেছি 


আমি তোমার আড়াল থেকে 


নৃহা*র নৌকা বনাম ক্রুগার পার্ক 


কোথায় রেখে যাবো- পাগলামি 


নাইন্রোজেন চেম্বার 

একটি পুরনো শব্দ 

ন্যানো কোয়ান্টামের দিনগুলি 
আর তুমি 

(আমার ভিতরে কে যেন বলছে)! 


আমি কান পেতে থাকি 
আমি মন পেতে থাকি 
ও কি বলে) 


পূর্ণিমার চাঁদ দেখতে দেখতে ভেবেছিলাম 
এমন একটি জ্যোতশ্না রাতকে 

যদি আমি নাইট্রোজেন চেম্বারে 

রেখে যেতে পারতাম 

তার সাথে 


4৫ 


তোমার শরীর তো কবেই ট্যাগ লাগানো- 
লাশকাটা ঘরে-! 

আর বোধ? 

যেদিন আতুর ঘরে কেঁদেছিলে 

জল হয়ে নিখোঁজ হয়েছে-. 

কে জানে কোথায় তারা! 
মেঘে না সমুদ্রে 

কে জানে-! নাকি অন্য কোথাও ) 


অন্তহীন স্বপ্রে 


কোন একদিন 

অন্ধকার আমাকে বলল 

আমি তোমার পথ- 

নেমে এসো- 

আমি অন্ধকারে নামলাম 

আমি এখনো অন্ধকারে চলছি 
আমি জানি না 

হতে পারে- পায়েচলা মাটির পথ 
অথবা কংক্রিটের - 

হতে পারে নদীর তীর ধরে 
হতে পারে সাগরের পাশ দিয়ে 
হতে পারে 

অথবা শুধু মরুময় 

আমাকে অন্ধকার বলে 

শুধু তুমি আকাশের দিকে চেয়ে পথ চল 
এখানে অন্ধকারে 
জ্বলে আছে চাঁদ 

আর আছে অজস্র নক্ষত্র 
অজস্র নদী 


নৃহা”র নৌকা বনাম ক্রুগার পার্ক 


মুছে যাবে এইসব ত্রুগার পার্ক 


কে জানে- 

পতিত না ভূপাতিত 

জীবন, জীবনের স্বপ্রগুলো 
বিরানভূমীতে- 

চোখের দূর সীমানায় মেঘ ভেসে যায় 
লু হাওয়ার বালির নীচে পরতে পরতে 
যুগযুগান্তরের বীজেরা 

জেগে ওঠার স্বপ্ন নিয়ে ঘুমায় 

এই এক যেন এক ক্রুগার পার্ক। 
এখানে কেউ নেই দাবীদার 

কিছু তস্যের তস্যরা 

বগলে প্রাচীন পান্ডুলিপি নিয়ে 
চিৎকার করে বলে এইখানে লেখা আছে 
এক প্রাচীন প্রস্তর মানুষ 

পাথরের উপরে যেমন এঁকেছিল ছবি 
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নৃহা'্র নৌকা বনাম ক্রুগার পার্ক 


আর এঁকেছিল শুন্যতার আঁধার 
আর এঁকেছিল তারার বেলুন 
কে জানে 

এইসব 

পতিত না ভূপাতিত? 


জংঘার হাড়ও মিশে গেছে যার 
কবে যেন বিলীন হতে হতে 
মুছে যাবে এই সব ক্রুগার পার্ক! 


নৃহা'্র নৌকা বনাম ক্রুগার পার্ক 


কোথায় চলে এসেছি দেখ 


পথ হারাতে হারাতে 
কোথায় চলে এসেছি দেখ! 
মুঠো ভরে 

বকুলের ঘ্রাণ নিয়ে 

ঘাস শিশির পায়ে দলে 

বুক পকেটে 

সূর্যের গনগনে দিনলিপি 

নিয়ে 

বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে 
বসন্তের ফুলের সআ্রাণ নিতে নিতে 
জ্যোত্ম্লা বুনতে বুনতে 
পথ ভূলতে ভুলতে 
কোথায় চলে এসেছি দেখা 


৫ 


বৃষ্টি 


সে এক অদ্ভূত ভাসান পালা 

আমার ঘুম 

ভেসে গেল নদীতে 

লখিন্দরের সে পালা কবেই পুরনো হয়ে গেছে 
কবেই বৃষ্টি হয়ে মুছে গেছে মানুষের মন থেকে 
বেহুলার শোক! 
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নৃহা”র নৌকা বনাম ক্রুগার পার্ক 


মর্ষিয়াসের কাছে একটি চিঠি 


আমি তোমার ধ্যান করি... 
ওহ আমার ঘুম এবং স্বপ্নের দেবতা, 


এবং সেখানে তোমার মশালের আলো 
আরো বেগবান হলো! 
আমি সেখানে মানুষের হাতের ছাপ দেখতে পেলাম 


রঙগুলি ফুল, পাতা আর পাথর ঘসে তৈরি- 
হতে পারে রঙের আদিমতম আবিক্ষার। 


আরো অনেক রং 


যা ছিল প্রাগৈতিহাসিক মানুষের আত্মা থেকে উৎসারিত... 


এবং তারা আবিষ্কার করেছিল রাতের রং 
দিনের রঙ, সূর্য ও চাঁদের রং 

এবং জলপ্রপাত, নদী, সমুদ্র, 

চারপাশে গাছ, 

পাহাড় 

আর তারার আকাশের রং... 
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সেই সব রংগুলোকে 

তুমি স্বপ্ন বানিয়ে রেখেছ 

আর তখন থেকেই 
আমাদের সবারই মন রঙিন স্বপ্নে ভরা... 


সেই স্বপ্নের রঙে 
হাতের ছাপ রেখে গেল 


ঘুম এবং স্বপ্নের প্রিয় দেবতা 
সেই হাতের ছাপ বুকে নিয়ে 
আমরা মানুষেরা আজও যাযাবর। 
সেই স্বপ্নপ্তলো নিয়েই 

সেই স্বপ্ন নিয়ে... 
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এখন মধ্যরাত! 

চাঁদ ঘৃমে ঢুলেছুলে 

পড়ে পড়ে যাচ্ছে পশ্চিমে 
এই মধ্যরাতে 

একা একা 

একা নি:সংগ 

একা 

যেন গভীর সমুদ্রে 

ডুবে যাওয়া হারিয়ে যাওয়া এক জাহাজ 
হ্যাঁ বলতে পারো টাইটেনিক! 
এই মধ্যরাতে আমাকে নিয়ে 
বিচার বসে 

আমার পক্ষে 
ওকালতির জন্য দাঁড়ায় 
অলিন্দের টবে 

এক বুড়ো রজনীগন্ধার ঝোপ 
বিচার শুরু হওয়ার আগেই 
ও পাতা আর পাপড়ি গুটিয়ে 
ঘুমিয়ে পড়ে 
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আর চাঁদ 
অতো 
বিচার আজকের মত মূলতবী 


আমি তো সেই ডুবে যাওয়া জাহাজ 


মানুষ- সে নাহয় প্রাণ হয়ে জন্মে 
তাই মরে যায় 

কিন্তু আমাকে 
কারণ, আমার অপরাধ 


বিচার শুরু হওয়ার আগেই 
ও পাতা আর পাপড়ি গুটিয়ে 
ঘুমিয়ে পড়ে 

আর চাঁদ 

ঘুমুতে ঘুমুতে বলে 
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লিলিয়ান-আমি তোমাকে ভালোবাসি 


পৃথিবী সম্পর্কে আমার কোন ধারণা ছিলনা, 
আমি আকাশে উড়ে বেড়াতাম 

আমার যুগল পাখা ছিল উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত 
ধবধবে সাদা আর 

আদুরে পালকে সঙ্জিত 

আমার পাখার নীচ দিয়ে পূর্ণিমার চাঁদ 
পূর্ব থেকে ভাসতে ভাসতে 
পশ্চিমে চলে যেত- 

যার গ্রন্থিত হিসাব নেই... আর লিলিয়ান! 
ধবল পালকে মোড়া এক দান্তিক দেবদূতী 
চারপাশে একদল মারদাঙ্গা দেবদূতেরা 
আমি দূর থেকে দেখতাম 
একদিন-ওর হাতে সোনালী চুড়িগুলো 
অদ্ভুত ঝর্ণার জল পড়ার শব্দে বেজে উঠলো 
যখন সে তার বাঁশিতে ফুঁ দিল 

আকাশ তারায় তারায় ভরে গেল! 

আর তখন-আমার কোষগুলো 

চঞ্চল পারদের বলের মত 

মহাবেগে দৌড়ে 
ছুটোছুটি করতে লাগলো 

আমার শরীরের ভিতর-আমি চিৎকার করে 


বলে ফেললাম 
লিলিয়ানের বাঁশী দ্রুত মিলিয়ে গেল 

আর আমাকে বেঁধে ফেলা হলো মেঘের সাথে 
উড়িয়ে নিয়ে যাওয়া হলো এক অদ্ভুত বিষন্ন ভূবনে- 


কেবলি নিভে যাওয়া পোড়া গন্ধ সমুদ্রে 
নিঃশব্দে একাকী আমি! 

কে যেন হুংকার দিয়ে বলল 

ওর "পাখা কেটে দাও" 

আর সাথে সাথে নরকের করাতিরা 
যেগুলো লম্বায় 

এন্ড্রোমিডা থেকে মিক্ষিওয়ে 

আমি অবনমিত 

আমার পাখাযুগল কাটা হল 
পাখাহীন, রক্তাক্ত অন্ধকার নিয়ে 
আমি পতিত হলাম...এইখানে- 
তবে যা বলেছিলাম ভুলি নাই... 
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আজও বাকহীন! 


আমি তোমাকে দেখেছিলাম 

এক নির্জন বসন্ত সাঁঝে, 

যখন দিনের কিছু সুবাসিফুল ঝরে যাচ্ছিল 
আর আঁধারি আকাশে ফুটে উঠছিল 

কিছু উজ্ভ্বল তারা- 

তখন আমার হাতে বাঁশি ছিল 

আর মনে ছিল সুর। 

আমি কোনকালেই কথা শিখিনি 

সুর শুনে শুনে বাকহীন হয়ে গেছি। 
আজও বাকহীন! 
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যে পথে চাঁদও ছিল 


আর আমি পুরো আকাশ দেখতে পাইনে; 
রাত আসে রাত যায়! 

সেখানে বেলিফুলের টব। 

কয়েকটি আধ্মরা বেলি, 

গল্প করে করে আটকে রাখতে চাই- 


ফুলগুলোও যত পারে নিংড়ে সুবাস ছড়াতে চায়- 


আমার চারপাশের বড় বড় দালানের, 


চাঁদ জানে আমি ওর জন্যেই বসে থাকি! 


ওর পালিয়ে পালিয়ে যাওয়ার কারণ আমি বুঝি- 

আমি জানি, যে মুগ্ধ বালক পথে পথে ফুলপাতা 
প্রজাপতি হয়ে যেত-সেও যদি হয়ে যায় ঘুনে ধরা বাঁশি 
সুর যদি বদলে যায় তাতে 

পালায় তো কত কিছুই- 

মন আর রঙিলা ভূবন? 

মনও পালিয়ে যায়- 

রঙ বাড়ে এই ভবনের 

পরতে পরতে ঢেকে যায় পথ 

যে পথে চাঁদও ছিল তোমার পাশাপাশি... 
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কলম্বাসও কেঁদেছিল সেইদিন 


আমার মন 
অথবা 

কোন এক স্বপ্ন সারথি 

আমাকে যে পথের কথা বলেছিল, 
এবং দূর অন্ধকারে প্রক্ষেপণযোগ্য 


আমি নাকি এমন আঁধারি সমুদ্রের কথা বলি 
সেখানে অভিযাত্রার কোন জাহাজ নেই- 

উল্টো প্রশ্ন করতে- 

আমার কাছে তেমন কোন অভিযাত্রিক জাহাজের খোঁজ আছে? 
তোমরা বলতে আমি নাকি বলছি 

এক দূর্গমের পর্বতের কথা 

যেখানে অভিযাত্রার কোন কলাকৌশল জানা নেই 
এবং আনুষঙ্গিক নেই কোন যন্ত্রপাতি! 

এবং উল্টো প্রশ্ন করতে- 

আমার কাছে কি কোন মানচিত্র আছে 

পর্বতে চড়ার কোন পথ প্রদর্শক? 

তোমরা বলতে আমি নাকি বলছি 

এক অন্ধকারময় আকাশের কথা 

যেখানে ভ্রাম্যমান এবং ভাসমান বাতি 

ক্ষুদে আলোর মোড়কে বিশাল 
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এবং বিশাল গ্রহ নক্ষত্রের অসীম আকাশ- 
এবং উল্টো তিরস্কার করে বলতে- 


ওসব হাজার হাজার বছরের 

পাখাওয়ালা পেগাসাসের রুপকথা বাদ দাও 
নীলাভ আকাশে কি আছে তোমার কল্পনা ছাড়া! 
বৃহৎ কলসে অহংকারী মাথা নিয়ে- 

আমি মাথা নিচু করে মটিতে তাকিয়ে ভাবতাম- 
কলম্বাসের হাতে কি 

কোন মানচিত্র ছিল? 

অভিযাত্রিক যন্ত্রপাতি? 

অথবা 

কোন পথপ্রদর্শক? 

তার জাহাজ কি ভিড়েছিল 

ভারতবর্ষের তীরে-? 

না... 

হায়রে--ব্যর্থ অভিযান- 

হয়তো- কলম্বাসও কেঁদেছিল সেইদিন! 
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কে চেনে অশ্রুর মেঘ 


যখন আমি সমুদ্রে 

আমি জানিনা কেমন ছিলাম 

হঠাৎ করেই জন্ম নিলাম 
আমার নাম বাষ্পকণা। 

আমি একদল বন্ধু পেলাম আমার চারপাশে 
দলবেঁধে রাতে কুয়াসা হয়ে ভাসি 

সেই এক জীবন -! 

রাতভর আড্ডা 

বন্ধুত্ব প্রেম করতে করতে হাসতে হাসতে 
সুর্যের সাত রং গায়ে মেখে 

আবার বাষ্প হয়ে যাই-। 

আমরা উড়তে উড়তে 
দলবেঁধে মেঘ হয়ে যাই 

ভাসতে ভাসতে 

হাসতে হাসতে 
বাতাসে শিষ বাজাতে বাজাতে 

গুড়গুড় করে কবিতা আবৃত্তি করি-! 

তোমরা কিছু পাগল মানুষ পৃথিবীতে বাস কর- 
ধবল মেঘ আর পূর্ণিমার চাঁদ খোঁজো আকাশে 
রাতে মেঘের ফাঁকে রুপসী তারাদের দল। 
আমি রাত্রিদিন উড়ে বেড়াই ঘুরে বেড়াই 
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ঝরে পড়ি দিনেদিনে 

মরে পড়ি 

বাস্পে জীবন শুরু বৃষ্টিতে শেষ। 
শুরু হয় আরেক জীবন 
জীবনের গল্প হয়না যে শেষ! 


তবে আমি জানি 

মরা নদীর গল্প- 

আমি জানি মরা সাগরের গল্প- 

যে অশ্রু চোখ থেকে গড়িয়ে পড়ে কপোলে 
আর যে অশ্রু শুকিয়ে যায় চোখের চৌহদ্দিতে 


কে চেনে অশ্রুর মেঘ এই জগতে? 

তোমরা কিছু পাগল মানুষ পৃথিবীতে বাস কর- 
রাতে মেঘের ফাঁকে রুপসী তারাদের দল 
প্রেম আর কবিতা নদী অথবা সাগর! 

মরুর থেকে বেশী ভালোবাসা 
আছে কার বুকে? 
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নিমজ্জিত কথোপকথন 


ও বন্ধুরা, তোমাদের সুন্দর মুখগ্ডলো আমার স্মৃতিতে রেখেছি। আমার 
স্মৃতি আমার বাগান, সেখানে- তোমরা সবাই নানা ফুলে, রঙে এবং 
সুবাসে আছো। হোমার, সক্রেটিস, শেক্সপিয়ার এবং ১৬ শতকের 
অন্যান্যদের মতো অনেক প্রাচীন বন্ধু আছে, লিও, গোর্কি অন্যান্য... 
তারা সবাই আমার বাগানে বা আমি তোমাদের বাগানে বেঁচে আছি। 
আমরা সবাই বন্ধু। এছাড়া, আমি আইনস্টাইন, টেসলা... নিউটনের 
কথা উল্লেখ করব... আমি আমার স্মৃতিশক্তির সীমাবদ্ধতা স্বীকার করি 
বিনয়ের সাথে... এখানে আমার সব বন্ধুদের নাম উল্লেখ করতে 
পারছি না... কিন্তু আমি তোমাদের সবাইকে অনুভব করি। দেখো, 
রাস্তায় একজন আমি পাগলের মত বাঁশি বাদককে দেখলেও... আমার 
মনে হয় সে আমি... আমার ভিন্ন কোনো সত্তা নাই- যখন আমি 
হোমারের ছবি দেখি- মনে হয়, এটাই আমি... পুরোনো পেইন্টিহযে, 
যখন আমি তোমার ছবি দেখি বা তোমার কবিতা পড়ি - আমার মনে 
হয় তুমি তোমার কলম দিয়ে আমাকে নিয়ে লিখেছ। দেখো, একটি 
শিকড় একই গাছের অন্যান্য শিকড়ের গল্প জানে না- কিন্তু যদি তারা 
মাটির নীচে মিলিত হয় - তারা তাদের একতা অনুভব করে। যখন 
আমি মরুভূমি বা মঙ্গল গ্রহে ধুলিময় ঝড় দেখি- তখন আমি অনুভব 
করি যে আমি তার ভিতরে আছি বা আমি ধুলিকণা হিসাবে বিভক্ত হয়ে 
হয়ে সেখানে একটি ঝড় তৈরি করছি। আমি জানি আমরা সবাই 
হাজারো বিভ্রান্তির মধ্যে দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছি... আমি অনুভব করি... 
বর্ণ, জাতি এমনকি লিঙ্গ ছারা বিভক্তও নয়... তোমরা সবাই পৃথিবী... 


ভেঙে। এবং সেই মুহুর্তটি আবার নিঃসঙ্গ অন্ধকার ফিরে পেতে হাজার 
একটি উপ-নাম পছন্দ কর... একটি ডাক নাম... 
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ইচ্ছা ও ভ্যালেন্তিনা তেরেস্কোভা-২১ 


আমি আমার ইচ্ছাগুলো, 
ভ্যালেন্তিনা তেরেক্ষোভা-২১ 

সে লিখবে, 

একটি বৃক্ষের কবিতা- 

যে বৃক্ষ হবে ছয় খতুতে সঙ্জিত- 


তার নাম রেখ- নিষাদ! 

এবং তোমরা সেখানে- 
সবচে উচু পর্বতের নাম রেখ, 
হোমার-! 


তার নাম দিও সক্রেটিস! 


আমি লিখে যাবো আমার সব ইচ্ছেগুলো- 
আর হে কন্যা, 
যদি ক্ষুদ্র কোন জলাশয় পাও- 


বুনোঝোপের পাশে- 
রেখে দিও নামহীন - 
সেখানে ফুটবে এক 


নামহীন ক্ষুদে জলজ ঘাসফুল 
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আমি অভিভূত হয়ে গেলাম অন্য এক ছন্দে 
এক অদ্ভূত শব্দে ছিটকে- 
তারপর সমতলে 


ঘাসের উপরে অশ্বখুরের এক অচেনা সুর 
আমি কান পেতে শুনেছি 

আনি আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকতে শুনলাম 
আমার এক অন্তস্থঃ এক মন্দিরে 

দিনে রাতে কত সুরে ছন্দে রঙে 
আরতির ধোয়াগ্ডলো দল বেঁধে নাচে 
সেখানে শীত বসন্ত শ্রাবণ 

আকাশ পাতাল সমুদ্র মরু পর্বত অরণ্য 
সব আছে- 

আছে নদী 

সূর্যাস্ত, মধ্যরাত, ভোর 

চাঁদ আর একান্ত নিরবতা 

আমি কবেই মানুষ থেকে গাছ হয়ে গেছি 
আমার পাতারা 

আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
আকাশ ভরে ফুল ফুটিয়েছে 
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আয়নায় দেখা প্রথম মুখ 


আর স্বপ্ন দেখতে ভাল্লাগেনা! 
আমি ছবি দেখতে দেখতে 
ফিরে যাবো সেদিন 

যেদিন তোমার মুখে 

প্রথম আমার মুখ দেখেছিলাম 
আমি দেখতে চাইনা 
বসন্তের ফুল্পরিত দিনগুলো 
আমি সে বোধে ফিরতে চাইনা 
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আমি তোমাকে পুনরুজ্জীবিত করব 


হে প্রিয় কবি, 

আমি তোমার কোষগুলোকে জীবিত করবো 
আমার কথার মাঝে- 

যে শব্দগুলো নিয়ে তুমি খেলেছ। 


হৃদয়ে ধারণ করে আমরা বেঁচে থাকবো। 
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কমফোর্ট ক্যাম্প এবং গ্যাস চেম্বার 


মাঝে মাঝে মনে হয়, 
এমন নির্লজ্জ পৃথিবীতে আমার জন্ম, 
এবং আমার চারপাশে নির্লজ্জ মানুষ, 
আমি এখানে কেন? 


সেখানে শিক্ষক হিসেবে আপনি যা লিখেছেন 

পরবর্তী প্রজন্মের জন্য 

আপনি মানুষের জন্য কি করেছেন? 

হত্যা, ধর্ষণ এবং মানুষের আবাসস্থল ধ্বংস করা- 

এবং একটি আরাম শিবির এবং গ্যাস চেম্বার তৈরি করেছে। 


এবং এই পৃথিবীতে নিজেকে একজন মহান মহীয়সী হিসাবে 
মাঝে মাঝে অনুভব করি 

এমন নির্লজ্জ পৃথিবীতে আমার জন্ম 

আর আমার চারপাশে নির্লজ্জ মানুষ 

আমি এখানে কেন? 
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নারীদের জন্য র্যাপিং ও কিলিং সেন্টার স্থাপন 

আকাশ পর্যন্ত 

আমি চিৎকার করতে চাই 

পৃথিবীর প্রতিটি প্রাণকে স্পর্শ করতে 

মানুষ হোক, পশু হোক, কীটপতঙ্গ হোক বা গাছপালা 

এবং সকল মানুষের কাছে সকল জাতির কাছে ক্ষমা চেয়েছেন 
আপনারা সবাই অতীতে আরাম শিবির তৈরি করেছেন 
বর্তমানও সেই বর্বরতার বাইরে নয় 


তুমি কি মায়ের গর্ভে জন্মাওনি? আপনার প্রিয় বাগদত্তা ছিল না? 
ভাই-বোনেরা করেননি? সেই শিবির সম্পর্কে আপনি কী 
ভাবছেন? 

ভিতরে বন্দী তোমার মা, বোন, তোমার বাগদত্তা...! 
আর যারা ঘোষণা দিয়েছেন 

তাদের ধর্মগ্র্থে- 

সেই আরাম শিবির সম্পর্কে আজ আপনি কী বলবেন? 
আরো অমানবিক ইতিহাস লিখতে হবে? 

আমি আপনাদের সকলের কাছে অনুরোধ করছি 
প্রথিবীবাসীর কাছে ক্ষমা চাও 

সময় এসেছে...ক্ষমা চাওয়ার 
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নুহাপর নৌকো বনাম ক্তুগার পার্ক 


হে প্রিয়, 

ক্রুগার ন্যাশনাল পার্ক 

আমাকে ভাবিয়ে তোলে! 

আমাকে ভাবিয়ে তোলে- 

এমন পার্ক প্রথিবীতে অনেক আছে- 
যেগুলো বুনোদের সংরক্ষণের 
মহান দায়িত্ব নিয়েছে! 

এ যেন নোয়া'র বিশাল নৌকো- 
যারা নিবেদিত প্রাণ 

যারা নির্দেশের হুংকার বোঝে 
যারা আকাশের তারা গুণতে চায় না 
শুধু বিশ্বাস করে 
এইসব জলন্ত বাতিগুলো- 

তাদের জন্য 

এ নৌকা নির্ধারিত এবং নিশ্চিত! 
আমি এক ক্ষুদ্র বুনোজীব- 

যার 


নাক নেই 
কান নেই 
চোখ নেই 
চর্ম নেই 
জিহবা নেই 
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এক কথায় তার পঞ্চইন্দ্রিয় নেই- 
কিন্তু জীবন হয়ে জন্মেছে প্ৃথিবীতে- 
নোয়া'র নৌকোয় ঠাঁই নেই তার-! 
শীতের রাতে 

একা একা চাঁদের মোহনায় 
নক্ষত্রদের দিকে তাকিয়ে থাকি 

আমি জানি, আমার মাথার উপর দিয়ে 
মানুষের তৈরি উপগ্রহ উড়ে যায় 
সেখানে 

মানুষেরা ভবিষ্যত দেখে- 

আর ভাবে- 

ক্রুগার পার্কের জীবদের কি দরকার? 
একটা করে কোষ নিলেই তো 
পৃথিবীর সব প্রাণ এঁটে যায় একটা টেস্ট টিউবে! 
ক্রুগার পার্ক অথবা নোয়া"র নৌকো! 
আমি এক ক্ষুদ্র বুনোজীব- 

নাক নেই, কান নেই 

চোখ নেই, চর্ম নেই, জিহবা নেই 
আমি নির্দেশের হুংকার বুঝি না 
আমার কি ঠাঁই হবে সেই টেস্টটিউবে? 
আমাকে তো কেউ নেয় নি 

ক্রুগার পার্কে 

অথবা নোয়া'র নৌকোয়! 


